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R ecordeu el dia en que una obra de teatre us va captivar d'una manera molt personal? Podeu encara sentir com l'actor va aconseguir, d'algu-na manera, arribar a remoure alguna cosa molt profunda al vostre 
interior? Potser us va alegrar, o potser us va entristir, o potser només us va 
commoure especialment. Potser estaveu d'acord, justament, amb el missatge 
de l'obra, o potser no, pero va commoure tot l'individu a la vegada, sense cap 
mena de dubte. No només una part de vosaltres se'n veia afectada, sinó 
també la vostra persona en tot el seu conjunt. 
Estic segur que qualsevol entusiasta del teatre ha experimentat un 
fet similar. Per a mi aquests moments són la personificació real de la més 
intensa comunicació interpersonal. És un moment en que l'actor sembla que 
només m'esta parlant a mi. És com si el personatge pronunciés el seu parla-
ment perque m'arribés només a mi, i jo, com a receptor, em despertés en l'es-
pectre deIs meus sentits i es dirigís cap a una esfera més alta d'experimenta-
ció. La mena d'emoció que em provoca passa a tenir una importancia secun-
daria: pot provocar-me tristor o entusiasme, pot provocar-me un ventall 
enorme de sensacions en qualsevol de les diverses maneres i matisos que l'in-
dividu és capac; de sentir. 
"La vida és teatre" o es tracta d'un concepte fals? 
Camino pels estrets camins de Tokyo. Observo la gent. Em fixo en 
una dona que porta un davantal blanco Treballa en una habitació petita que 
dóna al carrer on s'elaboren molts fideus marrons. Quan veu que l'estic 
observant, riu i continua treballant. Interpreta un paper, el paper de la "dona 
que fa fideus". 
Així dones, la vida és teatre? 
A Kyoto observo un grup d'homes joves en una sala recreativa que 
esperen tenir un cop de sort. Estan envoltats pel que jo considero una tem-
pesta, gairebé paralitzant, de sorolls cacofonics: música agressiva, senyals 
sonors electronics i les boles que colpegen la maquina buscant la sort. Miren 
fixament els diagrames, una ma sobre l'estructura del joc de boles amb la 
qual poden guanyar i, per tant, poden continuar el joc introduint les boles en 
forats. Amb l'altra ma premen el botó que fa que els diagrames facin voltes 
fins que la maquina deIs forats s'atura. Sempre desitgen que n'hi hagi tres del 
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mateix tipus i així poden continuar el joco Tots ells estan interpretant un 
paper, el paper del jugador cobdiciós. 
Per aixo la vida és teatre? 
Trobo un client enfurismat en una oficina de correus a Berna. No pot 
entendre per que la seva carta, utilitzant el servei postal habitual, no arribara 
al seu destí l'endema al matí. La dona que treballa darrere el mostrador inten-
ta explicar-li les circumstancies, pero ell esta enrabiat, renega, escridassa la 
dona i es lamenta de la ineptitud que ha d'aguantar. Ell també esta interpre-
tant un paper, el paper del client enrabiat. 
Tot aixo el converteix en actor? 
Ens trobem en un escenari diferent. És temps de festivals a Seül. El 
teatre d'arreu del món es reuneix en aquesta ciutat. Estic assegut en un teatre 
i tots els seients, fins i tot els de les darreres fileres, estan ocupats. No hi ha 
cortines als costats de l'escenari. Hi ha una dona xinesa a l'escenari. Viu als 
Estats Units i ens explica la historia de la seva vida. Ens parla de com als nou 
anys, a la Xina, la van vendre a un estranger per noranta dolars. Ens explica 
les seves experiencies de fer-se gran als Estats Units. De la seva experiencia 
recent com a treballadora voluntaria en una organització caritativa quaquera 
al Vietnam. Es poden observar diversos decorats impressionants, projeccions 
d'antigues escenes xineses, es fan visibles exquisits símbols cal·ligrafics, una 
figura vestida de color vermell llampant se situa davant d'una fotografia 
d'un camp d'arros. Una veu en off profunda diu una cita anglesa a la vegada 
que s'escriu a la paret. La veu repeteix el missatge. 
El teatre es comen<;a a buidar fins a la meitat. El públic, la majoria 
corea, abandona la sala al cap de menys d'un quart d'hora. Jo m'hi quedo. 
Continuo assegut. Miro. Escolto. Després de tot, el contingut de l'obra i la 
posada en escena són molt impressionants i relaxants ... M'adono que es tic 
fent un esfor<; per quedar-m'hi. L'obra no m'arriba. No aconsegueix que res 
del meu interior es posi en moviment. 
Un altre teatre de Corea. Uns soldats condueixen un camió pel mig 
d'un campo L'asfalt esta en males condicions. El conductor ha de fer manio-
bres brusques. La carrega de gent que porta a la part posterior rep cops i sac-
sejades. S'insulten mútuament amb agressivitat quan el camió s'atura sobta-
dament i gairebé fa que la part posterior es desprengui quan torna a accele-
raro Ve un revolt molt pronunciat a l'esquerra que fa que tots caiguin deIs seus 
seients. Troben un gran sot al mig del camí i cauen un a sobre de l'altre. Tot 
aixo passa davant deIs meus ulls, i no hi ha cap camió a l'escenari. M'arriba i 
aixo és el que hom denomina una escena. M'encanta. 
Teatre? 
Una tercera escena en un teatre de la part francofona de Sulssa. Estan 
prenent el pel a un pobre ciutada humil. Els seus temors, el seu orgull, els 
seus esfor<;os per ser reconegut el converteixen en un personatge ridícul. 
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Escolto aquest actor que m'hipnotitza i em captiva amb el seu poder. Es com 
si ell i els altres actors només em parlessin a mi. Estic fascinat. Experimento 
plenament tot el que s'esdevé a l'escenari. La il·lusió i la realitat passen a ser 
una mateixa cosa. El personatge anomenat Biedermann esta representant el 
seu paper tot i que no esta actuant. 
1 només em desperto d'aquest estat quan els aplaudiments frenetics 
em colpegen fortament, quan tot el teatre aplaudeix amb gran entusiasme als 
actors. 
Aixo és el teatre. 
Aquest sentiment, aquest sentiment únic, quan l'actor m'esta par-
lant, aquest viatge més enlla de les fronteres entre la il·lusió i la realitat, 
aquest moment de la comunicació més íntima i intensa, són aquests els 
motius pels quals sempre protegeixo el desig d'escriure teatre per permetre 
que aquests moments tan especials es converteixin en realitat. 
Durant molt de temps no vaig trobar cap manifestació de la mena de 
teatre que volia. Vosaltres també haureu experimentat la situació següent: 
Veia constantment representacions amb el desig de trobar teatre, tot i que en 
la majoria deIs casos, massa sovint, em decepcionaven. El que vaig trobar és 
el que jo considerava: psicoterapia a l'escenari, avorriment, parlaments bo-
nics pero amb paraules buides, exercicis acrobatics (ben fets o malament fets) 
i tota mena de coses. Unes de millors i d'altres de pitjors. 
La pregunta, pero, es manté oberta: quina mena de teatre vull per a 
. ? m!..., ara. 
Actualment desitjo un teatre que nodreixi la comunica ció en la seva 
profunditat més gran i íntima, entre els individus de sobre l'escenari i els 
individus del público Desitjo un teatre que transformi la idea de l'autor en 
una unitat, en una entitat en la qualles escenes, els moviments i elllenguat-
ge es complementin correctament. Vull un teatre que deixi el seu missatge al 
cor, al mig, i que treballi conjuntament amb els seus autors per aconseguir 
que la magia del missatge es faci palpable per al públic, de manera que l'es-
pectador pugui ser transportat cap a un nivell d'experimentació superior. 
Es tracta d'un teatre que conté un significat. És un teatre que permet 
que la realitat i la il·lusió es transformin en una mateixa cosa. 
Aquesta mena de teatre necessita d'autors que tinguin alguna cosa a 
dir, d'obres que continguin moviment, de directors, actors i professionals de 
teatre que quan interpretin l'obra, ho facin de manera que permetin assolir 
aquesta mena de comunica ció interpersonal entre actors i público 
Aquest és el motiu pel qual torno a escriure obres de teatre. 
La vida quotidiana ens posa de manifest els papers que interpreten 
els individus. Jo els reconeixo. Ells els comparteixen amb mi. 
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En el tea tre, on la realitat i la il·lusió passen a ser una mateixa cosa, 
l'actor interpreta un paper tot i que no ho faci en aquell moment. Comparteix 
la se va per ona amb mi i fa que jo arribi a aquesta mena de comunicació 
interpersonal que posseeix aquesta gran intensitat i intimitat. 
L'au tor és aquell que crea aquest pas de la frontera entre la il ·lusió i 
la realita t. 
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